내가 존경하는 모든 창업자가 돈에 대해 거짓말했다. 악의로가 아니라 — 생략으로. 정점은 보여주고 산수는 숨겼다. 이건 산수다.

숫자를 보여주겠다. 큐레이션된 버전이 아니라 — 비용을 숨기려고 크롭한 "매출 마일스톤" 스크린샷이 아니라, 그만두고 싶었던 달들을 매끄럽게 만드는 연간 합계가 아니라. 실제 숫자. 2026년 3월. 모든 출처, 모든 비용, 모든 마진.

시작할 때 — 발리 카페에 스프레드시트와 꿈과 버텨야 하는 38,000유로를 들고 앉아서 — 이런 걸 절박하게 찾았다. 실제 솔로 사업의 실제 숫자를 보여주는 실제 사람. VC 펀딩 스타트업의 허영 지표가 아니라. 강의 파는 법에 대한 강의를 파는 인플루언서가 아니라. 실제 인간이 실제 사업으로 — 들어온 것, 나간 것, 남은 것, 삶의 실제 비용을 말하는.

거의 못 찾았다. 다 너무 성공해서 신경 안 쓰거나 너무 부끄러워서 공유 안 했다. 솔로 비즈니스에서 돈에 대한 침묵은 귀가 먹을 정도고, 그 침묵은 환상을 파는 사람 외에 아무에게도 도움이 안 된다.

3월이다. 28일에 쓰고 있으니 며칠은 패턴 기반 추정인데 편차는 미미하다.

총매출, 2026년 3월: 31,400유로

맥락 없이는 의미 없는 숫자. 분해하겠다.

KINS 직영 (베를린): 14,200유로
원래 두 곳 — 노이쾰른 아파트 하나와 쇠네베르크 5유닛 건물. 이번 달 점유율: 전 유닛 78%. 2월 85%에서 하락, 시즌 탓 — 3월 베를린은 진흙 달, 회색 달, 웰니스 스테이를 자발적으로 예약하는 사람이 없는 달. 플랫폼 수수료 제외, 운영비 전 매출.

KINS 라이선싱: 8,500유로
라이선스 4곳이 KINS 방법론, 브랜드, 프로토콜 접근권에 월정액을 낸다. 혼자 다 관리하는 걸 멈추면서 구조를 바꾼 수익. 대부분 수동적 — "대부분"이 월 6시간쯤 파트너 지원, 프로토콜 업데이트, 품질 체크에 쓴다는 뜻이다. 6시간에 8,500유로는 내 인생 최고 시급이고, 거기까지 오는 데 2년 반의 잔인한 기초 작업이 걸렸을 뿐이다.

Soulin (멤버십 + 콘텐츠): 4,800유로
soulin.co 멤버십 수익 — 에세이, 커뮤니티, 도구. 천천히 성장 중. 유료 멤버 340명, 평균 월 14유로. 이탈률 6%, 높다는 걸 알고 작업 중이다.

Soulin Social (SaaS): 2,900유로
AI 콘텐츠 도구. 별도 에세이에서 더 쓰겠다. 숫자는 실제고 작고 지금은 괜찮다.

컨설팅/강연: 1,000유로
이번 달 유료 컨설팅 하나 — 빈의 호텔 그룹이 신경계 기반 디자인을 탐색 중. 일정을 잡아먹어서 드물게 하지만 인맥이 비용보다 가치 있다.

이제 아무도 안 보여주는 부분.

총비용, 2026년 3월: 18,700유로

KINS 부동산 비용: 9,200유로
노이쾰른 아파트 월세: 1,400유로. 쇠네베르크 건물 (건물주와의 약정에 따른 운영비 내 분담분): 4,100유로. 소모품, 유지보수, 청소, 공과금 전 유닛: 3,700유로. 3번 유닛 온수기가 또 고장났다. 이번엔 배관공을 불렀다. 성장이다.

소프트웨어/도구: 1,800유로
호스팅, 도메인, 이메일 인프라, AI API, 1인 운영을 돌리는 SaaS 구독 십여 개. 매달 찡그린다. 분기마다 감사하고 줄이지만 현대 솔로 비즈니스의 기본선은 아무도 인정하는 것보다 높다. AI 비용만 — 콘텐츠 에이전트, CS 자동화, 코드 디버깅 도구 — 월 680유로. 가치 있지만 싸지 않다.

전문 서비스: 2,100유로
회계사 (월 리테이너): 400유로. 변호사 (KINS 상표 작업): 1,200유로. 심리치료: 500유로. 치료를 사업 비용으로 쓴다. 세금에서가 아니라 — 내 머릿속에서. 내가 기능하는 능력이 회사의 가장 중요한 인프라이고, 치료는 그 인프라의 유지보수다.

마케팅: 1,400유로
뉴스레터 플랫폼, SEO 도구, 에세이 2개 유료 배포. 대부분의 창업자가 커피에 쓰는 것보다 적게 쓴다. 전략: 진짜인 것을 쓰고, 검색과 입소문이 일하게 한다. 느리다. 된다.

내 급여: 3,200유로
2년 전 1,200유로에서 올랐다. 더 줄 수 있다 — 마진이 지탱한다. 안 준다, 잉여가 버퍼 펀드로 가니까. 버퍼가 패닉 없이 쉴 수 있게 해준다. 버퍼가 유로로 표시된 자유다.

기타 (보험, 거래 수수료, 잡비): 1,000유로

순이익, 2026년 3월: 12,700유로

그중 3,200유로가 내 급여. 나머지 9,500유로가 버퍼 펀드로, 현재 약 67,000유로 — 수입 제로 상태에서 약 4개월 전체 운영비. 이 보고서에서 가장 중요한 숫자. 잠을 자게 해주는 숫자. 나쁜 딜을 안 해도 되게 하고, 자유를 먹는 것에 예라고 안 해도 되게 하고, 3월 점유율이 78%로 떨어져도 패닉 안 해도 되게 하는 숫자.

Soulin members get the full essay library, private group chat, the Soulin OS e-book, and every tool — all for $10/mo. Join Soulin →

Full essay library · Private group chat · Soulin OS e-book · Every tool · $10/mo

숫자가 안 보여주는 것들.

14,200유로 KINS 매출이 — 토요일 밤 11시에 손님 컴플레인을 직접 해결해야 했다는 걸 안 보여준다. 프로토콜 중이던 여자가 감정적 플래시백을 겪고 있었고 전화 받을 사람이 필요했는데, 그 사람이 나였다. 야간 스태프가 없고, 지원팀이 없고, 침대 옆 테이블 위의 내 폰과 누군가가 도움을 필요로 할 때 나는 소리뿐이니까.

2,900유로 Soulin Social이 — 이번 달 두 번 고장난 제품이라는 걸 안 보여준다. 한 번 고치는 데 하루가 통째로 갔다 — 글 쓰려고, 치유 프로토콜 하려고, 사람이려고 계획한 날.

거절한 라이선싱 문의 3건을 안 보여준다 — 방법론을 내가 수용할 수 없는 방식으로 희석하려는 파트너. 안 번 매출. 자유에는 가격이 있고, 가끔 그 가격은 스프레드시트에 수입이 있을 수 있었던 빈칸으로 보인다.

버퍼 펀드 67,000유로가 — 5년 전의 나한테는 상상 불가능했다는 걸, 아직도 강박적으로 확인한다는 걸 안 보여준다. 굶어본 사람이 식료품 저장고가 가득해도 확인하는 것처럼. 결핍은 통장이 바뀐다고 몸에서 떠나지 않는다.

발리 카페의 그 애한테 할 말:

돈은 원하는 것보다 느리게, 예상하는 것보다 빠르게 온다, 그리고 둘 다 동시에 사실인 게 살아보기 전엔 말이 안 된다.

필요하다고 생각하는 것보다 더 모아라. 버퍼는 재정적일 뿐 아니라 — 신경학적이다. 버퍼의 유로 하나하나가 코르티솔 1도의 일부분이 낮아지는 것, 생존이 아니라 전략에서 결정을 내릴 수 있는 창이 미세하게 넓어지는 것이다.

매출이 지표가 아니다. 마진이 지표가 아니다. 내 것인 시간이 지표다. "주권 시간"이라고 부르는 숫자를 트래킹한다 — 아무에게도 답하지 않고, 마감에 쫓기지 않고, 플랫폼을 위해 수행하지 않는 주당 시간. 3월에 약 26시간. 키우려는 숫자. 진짜 보고서.

투명성 보고서를 매달 쓰겠다. 아무도 요청해서가 아니라 — 돈에 대한 침묵이 사람들에게 비용을 치르게 하니까. 나한테 수년간의 추측, 큐레이션된 하이라이트 릴과의 비교, 다른 사람 숫자를 볼 수 없어서 내 숫자가 틀렸다는 느낌의 비용을 치르게 했다.

내 숫자다. 불완전하다. 실제다. 내 것이다.

다른 사람의 실제 숫자를 볼 수 있다면 — 매출 스크린샷이 아니라 전체 그림 — 뭐가 달라질까?

Thread: The Building
→ Previous: 매출 대신 자유를 쫓기 시작했다
→ Next: Soulin Social: AI 콘텐츠 도구의 실제 숫자

자유, 치유, 그리고 혼자 만드는 삶에 대해 씁니다. 전체 아카이브 → soulin.co